重刷一遍，发现《罪无可赦》和《西洋棋局》搭配使用，阅读体验更佳--对人物有了新的理解，然后疑惑也更多了😅
程零羽作为了大官方认证过❤最喜欢❤的人物，那真是要美貌有头脑，要头脑有武力，眼光好，会伪装，忍利用，擅结盟（手握天网的舒漠阳，地界、深谷缔造者的允落辰，帝空掌权者的钟离天，人情亲情齐上阵换来的雷纪秋、齐轩、言欢），懂策反（银炼），还集导演编剧演戏等技能于一身，对他除了羡慕还是羡慕。八岁就把“将展意据为己有”立为活着的信念，从此人生围绕这个目标展开，一点时间不浪费，一点弯路都没走，直抒胸臆的简直不要令人太嫉妒
细盘一下程零羽攻略展意的过程，看似艰辛，实则“恶劣”，允落辰说的不够准确，他不是被展意养的那么恶劣，他多半是生来就那么恶劣。在还只是单纯把展意当作带他出了峡谷的神时，就已经能用“你喜欢，给你”“喜欢你，给你”这样的举动刺激到展意了，最初的无意识挑衅到后来的有意试探，程零羽那稳准狠的识人术一小半是通过跟展意斗智斗勇斗心眼练就的吧。一个学习能力超绝的美艳“猴子”确实是会被幸运之神眷顾的，而一个看上去虚弱无辜的可怜小孩则会被展意眷顾。8岁对展意假意卖掉又反悔回以莫名诡笑找到了自己的信念，12岁年终战利品被盗赌石最终关头被赎回表情古怪（怀疑是程的自导自演，谁能趁他打盹偷走东西，我是不信，更怀疑所谓多切一刀的极品翡翠是展意自己垫的，哪儿来那么多巧合），13岁古墓被救因医生的见色起意发现让展意欠着可能是得到他的捷径，14岁亚马逊取蛇胆已经可以越做越多的鱼水之欢了（再次怀疑中间发生过什么，明明古墓时还没被展意上过），16岁雪山被救再次确认展意的嘴硬心软，同年or次年找到允落辰合作帮展意复仇（再再次怀疑中间又发生了什么，明明雪山时还不知道展意想干什么），最终一手策划“杀”了自己助兴的复仇大戏，彻底套牢展意，“不要再跟着我”换成了“现在我可以跟着你”。不求救，不求饶，不求助，赌得起，赢得起，不断激起展意的逆反心，又屡屡逼的展意先低头，事后还不得不找各种蹩脚的借口掩饰（“支票上有口臭味，我受不了”，笑死），那些听起来高大上的人生信条和游戏规则（“改变，需要见证人”“孤注一掷就要坚持到底”“有利用价值才能留下”）则更像是展意栽在程零羽手里的证据。也难怪年仅18岁的程零羽会奚落当年已经19岁的展意“难免幼稚”，确实恶劣，确实幼稚，绝配，锁死（程零羽真是我最喜欢的那款年下，玩的就是以下克上🤪）
程零羽就像一个为了未来而活的人，用势在必得的信念对抗当下，有时候会觉得他的过分执着某种程度上像是在物化展意，虽然搭上的是他的全部，他利用别人，利用自己，利用展意，甚至利用他们人尽皆知的关系和感情做局，意识模糊时感知到展意受伤都能瞬间起杀意，是保护更是占有，数罪里他定义展意为“恋人”，真是比“爱人”贴切百倍。以前觉得程零羽直白到没什么好说的，但现在又觉得他的弯弯绕绕过分隐匿有点难评，“我跟你的不同在于，你只注重结果，我享受过程”，两种解释:一是类似银炼的理解，对结果异常笃定，所以可以充分沉浸在过程里；二是他所谓享受过程更像是感情里只喜欢自己疯狂喜欢一个人的那种感觉，展意注重的结果对事，程零羽面临的结果对人，与其说他享受过程，不如说他逃避结果。想得到-想办法得到-得到了-然后呢？纠结和反思可能就开始了，毕竟得到人≠得到心，从对未来的憧憬尘埃落定到当下，可能也并不是他擅长处理的，叠加情感追随模式的转换，更容易造成由陌生引起的不安。成也萧何败也萧何，帮展意报仇，靠让他“愧疚”和“感激”得到，那会不会纠结展意后来的追随和予取予求只是感谢不是爱，新一轮烦恼开始了，毕竟人都是贪心的，得到人就会想得到心。“别爱太聪明的人，他们只会利用你”，程零羽的成长就是甘之如饴地提高自身利用价值的过程，他跟允落辰的共同点是:不在乎被对方利用，区别是:允落辰从一开始就很清醒且骄傲的知道他不仅要舒漠阳的人更要舒漠阳的爱，不然索性都不要；程零羽沉溺于得到展意的人，之后可能才开始迷茫展意的爱在哪里？或者他其实也（自以为）清楚，但他不像允落辰那么在乎，毕竟他一开始就给自己的追随定了基调，“我跟定你了，不管去哪儿，做什么事，你不要妄想甩开我”，说辞彪悍凶猛，实质都是失去自立和尊严的乞求（真是难为我最早喜欢他是因为他说“真可怜，把我忘了，你的人生还有什么意义？”时的嚣张自负）
虽说不是什么善男信女，但程零羽对战非和银炼两个小迷弟的劝解还是挺有人味儿的，“一个人如果真的对另一个人好，是绝对不会希望他为自己死【划重点】。我宁可你对我是情义，那就为我活下去”“还有退路，就不要为一个人孤注一掷赔上整个人生”；“我在你这个年纪时就把自己整个赔出去了，相信我，不要执迷不悟，一点不好玩”，就是以自己做反面教材实在是没什么说服力。要不是战非已经有了项淮方，真想撮合两个小可爱，不如银炼分给影子算了，影子那么爱（合理怀疑:影子不止是暖言一个人，理由如下:①要获得怨爷首肯那也不是一时半会儿的事，起码不得个几年起步？暖言有那么长的作战时间么，再者钟离天能容忍暖言在外那么久？②暖言用枪，影子好像也用刀；③虽说程已经跟帝空达成合作，但最后的核心计划如果只是靠利益维系的盟友风险还是太大，毕竟其他参与者都是有情感牵绊的）
大概是受人物出场顺序的影响，对展意的初印象朦胧又简单粗暴--程零羽的男人，机械、能打，沉默、无聊，信仰是力量，信念是报仇，被程零羽的张扬夺目衬托的仿佛是个背景板，明明报仇是他的主场，在程零羽的强势介入和编排下反倒成了配角，看起来就像是体现程零羽深情执念的工具人。看完西洋棋局重刷罪无，再次审视这个人，尤其看他跟程零羽的拉锯，一股扑面而来的熟悉感，看上去恶劣、冷酷、残忍、爱嘲弄人，有着出其不意的幽默感，实则雷家男人一脉相承的嘴硬心软，远看雷亚钧，近看雷纪秋，以及说出来多少有点伤人自尊的被拿捏，尤其还是被自己一手养大的小崽子玩的团团转，真是替展意掬一把辛酸泪
展意不仅是性格就连在感情上都承继了雷家男人看似主动权在手实则被动又默默付出的状态，且不说那些年被拿捏的黑历史，更好磕的其实是重逢后那些被掩盖起来的隐秘关心和“色厉内荏”的拙劣演技，同时还有种光天化日之下偷情的刺激，整个猎鹰都像是他们play的一环。看到程零羽的惨状，外人无从察觉的眼睑微动；短暂安逸过后看似更残忍的做法，不过是明白怨爷的试探，既然伤害不可避免，不如尽可能缩短伤害时间；“我不会做到一半就停下，就算你死了也一样”，这样一语双关的狠厉，更像是只有他们两人才听得懂的柔情；“我也记仇，你等着”，“好，我等”，怎么看都像是打情骂俏；“淫乱”过后，无意识抚过散乱潮湿的发丝；森冷、微颤的肌肤触碰，“活不了就趁早扔出去”的强自镇定，眼里流窜过的痛楚，侧身被银炼拳尾扫到的反应迟滞；被痛苦梨折磨的躯体扭动双手却还能保持不动，不忘保护他恢复期的左手手指……就像程零羽说的展意可能真的是个混蛋，冷酷、专制、自私、不择手段，但从没真的扔下他不管（在我看来展意对程零羽做过最混蛋的事是，不知道出于什么心态问的那句“你就这么喜欢被男人干”？不知道他是否感受得到程零羽掩盖在强硬戏谑下的愤恨厌恶，听到“不喜欢，但忍的下去”的回答是否真能做到无动于衷）
救下程零羽之前，展意就像被禁锢在了过去，他就像个记忆容器，作为一场场不幸变故的幸存者，透过自己的面孔总能隐约映照出那些离开的故人，有时候甚至会怀疑他救程零羽是不是因为想起了雷纪秋那个分走六分幸运的表弟，或者想起了同样阻止他去送死的林禁。复仇的最后，“怨爷”被银炼囚禁，猎鹰即将被帝空吞并，不能确定这样的结局是否能让展意满足，又或者后来的后来展意不完全是在复仇更像是在满足程零羽的执念，或许展意早就成了林禁口中选择遗忘的强者，他的成长经历就是个不断失去的过程，亲眼目睹了亲人师长一个个死在自己眼前，即便结果不够满意也选择止步，他害怕的可能是疯批的程零羽也那么轻易的消失，就像程零羽对数次救他的展意报以微笑不是因为感激而是得逞后的挑衅，展意最后反过来追随程零羽也不是因为愧疚而是因为害怕失去（一个人如果真的对另一个人好，是绝对不会希望他为自己死）。可惜当局者迷就像上天给过分深爱之人下的诅咒…他俩像是明暗交织的光影组合，一个只有未来和一个只有过去的人走到一起有了现在
程零羽策划的那场声势浩大的“舞台剧”里，触动我的不是那惨烈残忍的身体折磨，而是戏中戏里流露内心深处真情实感的试探、迷茫、纠结、许愿、承诺:
“说起来，怎么会主动送上门？”
“我想这么做。”
“你对我，心存愧疚？”
“我没欠你任何东西，你一厢情愿的追逐只给我增加麻烦和危险。”
“我放弃那种一味跟随只等你回头的消极策略，学狼捕食，从身后扑倒撕咬个七零八落，血肉骨头吃进肚子里，就都是我的，跑不掉了。”
……
“不欠我，还让我为所欲为？”
“我只做我想做的事”
“以前你就是想报仇，现在想什么？”
“跟你在一起。”
“你凭什么——想怎样就怎样？我要靠你的施舍来得到？这算什么？你没事可做后的消遣娱乐？”
……
“难得他那么听话，就让我再多享受几天。”
……
隐约记得，因为他要展意承诺再不突然消失，一辈子活在他能触及范围内。
展意冷淡说道：别做梦了，趁我还愿意让你干，玩到尽兴吧。
程零羽的世界，从来都任你想来就来，想走就走。
……
感觉展意对林禁有着超越尊敬与崇拜的爱慕，“说不清为什么，雷亚钧结婚的时候，展意心里闷闷不乐，极不情愿跟那个成为他舅妈的温和女子说话”，“对齐轩微妙的抵触，展意纠其缘由，认为是对撞南墙不回头这种愚蠢行径的不屑，能好好活着为什么非要想不开喜欢个姓雷的”，“尽头是夜空里一颗独自的星，像人扣动扳机前瞄准的眼睛”……那些时刻他心里想到的应该都是林禁吧，展意看程零羽会不会像是在看当年的自己或者当年的林禁，不管怎样，他最后还是接纳了那种“愚蠢”……
提起林禁能瞬间想到的就是他慵懒漂亮的面孔，“像一个无所事事的傍晚，上有晚霞流光，下有人间烟火”，在雷亚钧身旁的他绚烂有生气，以至于我后来每次看到晚霞，脑子里闪过的都是他俩短暂拥有过的岁月静好，甚至都能联想出雷亚钧不出任务的时候在林禁家的那个藤木软枕躺椅上一边晒太阳，一边口无遮拦，林禁在一旁安静又安心的沉默（不管了，就当我磕的CP同居过了💞）。风险极高仍被保留使用的藏身地，那曾是独属于他们的时空，不知道林禁会不会透过那个变形的椅子怀念过去，只是那个不问原由就无条件护着他的人终究还是没能被找回
林禁就像是个没有未来的人，生理上不知名原因无法触碰任何人，进而导致心理上拒绝整个世界，但这个世界却不包含雷亚钧。雷亚钧还是太笨了，“赌注是什么”“你输的话…”“不用捂，我不出声”，当下就认输的赌局，到死都没跟任何人拉手亲嘴做爱，但很早就喜欢了一个笨蛋。了大好像很偏爱这种只爱不说的人，恰巧也是我的心头好，足够重要的朋友，以前理解的太狭隘了，不单单只是因为进可攻退可守，而是感情并不一定非要固守某个名义和关系，自己心里知道就够了。雷亚钧是林禁清冷底色的唯一色彩，更是仅有逆鳞，于是最后亲身造了时局的风，做了展意手中的刀（“当时才十二岁的小畜生，天知道用什么见鬼的办法，不止逃跑还带走他父母的研究笔记，销声匿迹十几年。”--找到答案了），心脏停跳，大脑随之死亡
雷亚钧勉强算是个活在当下的人，想做什么想说什么随心而为，虽然看起来显得没脑子。我觉得他是真的表白过林禁的，用雷式经典的别扭方式，在他少有的认真的时候，这种看似粗线条实则细腻的人能说出“你要是喜欢我，咱们就试试。不就是不能碰么，不算什么大事”，“是么，也不一定吧”，大概已经是他能做出的最大程度的试探了，有意愿有承诺还有隐隐的迫切，可惜林禁还是摇头了（他在被扫射成筛子的最后一刻，会不会庆幸当初林禁的拒绝）。于是选择了放下，“突然”结婚，总感觉他的突然事出有因，但不是林禁说的“一个让他说不出话的人，遇上很难得”。了大你快帮我编个天衣无缝的理由出来，BE爱好者最大的执念就是我的CP可以BE，但绝不可以BE的不明不白，不然就为了自我开解发疯找补😵💫（脑洞:假设他说的试试跟突然结婚没有因果关系，那雷亚钧是跟军方or允天机的人结婚了？对方以林禁做要挟？不搞一个崽出来做超级战士实验不行？或单纯预感到了风雨欲来所以想不留遗憾的放手一试？啊！救命！）
罪恶系列里，每对CP好像都有点波折，允落辰言欢中间横着舒漠阳还有爱上的时间差，舒漠阳易木石之间有原版允落辰和生死一线，程零羽展意结局好但不一定一切都好毕竟得到的方式缺点什么，只有齐轩雷纪秋没有，就算有言世开言欢和雷纪秋的别扭，也被齐轩一一化解了，果然是最可爱的（我封的😒），你说雷亚钧要活着会更喜欢程零羽还是齐轩？😸
疑问:（回答随意）
1.不太精确的时间线（展意）
7岁:听到雷亚钧林禁的赌约→8岁:雷纪秋出生，雷亚钧及其父母、刘勇去世→8--11岁:跟随林禁等人探查灭门真相，孙培龙去世，林禁与允天机交易，换取地下钱庄通行→12岁:锁定猎鹰怨爷，林禁去世，逃跑藏匿行踪→12--15岁:？？？→15岁:初次出现在地下钱庄→15--19岁:掘宝？并？？？→19岁:救下程零羽→19--27岁:带娃求生→27--31岁:布置“宙斯花园”？？？→31--36岁:假意被猎鹰找回成功卧底→36岁:跟程零羽重逢，配合复仇
考虑考虑把❔❔❔发生的事补全？之前不是说过要写程零羽的番外，我抛完砖了，要不你丢个玉出来？
2.杀死雷亚钧的是猎鹰，那带走雷亚钧尸体的是旗帜？逼迫林禁主动上门交易？林禁跟旗帜交易了什么？军方不愿意允天机获得的基因？话说13组基因都有什么？以及为什么跟旗帜交易得到的是帝空掌管的地下钱庄的通行自由？林禁同时还跟帝空达成了某种协议？所以15岁的展意在帝空掌管的地下钱庄出没才无人敢动？
3.程零羽怎么说服舒漠阳把天网借他的？用出面保住战非？那又怎么说服钟离天扶植展意对抗猎鹰的，事成后展意归他，猎鹰归帝空？钟离天眼里的杀机是为什么？嫉妒程零羽对展意昭告天下的痴情？还是恨他带走战非让他失去了挟制舒漠阳的筹码？或者别的什么？
4.八卦程零羽对雷纪秋的态度🙂，也八卦展意对程零羽那么惦记雷纪秋什么心情🧐？
5.吐槽:存放程零羽断指的冰枕才是计划里最大的漏洞吧，谁家只惦记宝藏的劫匪生怕人质手指接不回去啊？😲还是算准了影子、展意是自己人看出来也当看不出，小迷弟银炼太伤心根本发现不了？可那不是还有监视一切的怨爷么，还是觉得太冒险了…
好好的读后感最后变成了疑问体，伪逻辑🐶真话唠🤐被制裁的一生💔